NGÀY LÀM VIỆC CỦA TÍ
Trời tờ mờ sáng, trong nhà còn tối om. Bố đã thức giấc. Tí cũng thức giấc, cựa mình. Bố bảo:
- Hôm nay, Tí đi chăn nghé nhá!
Năm nay, Tí bảy tuổi. Từ trước đến nay, ở nhà, Tí chưa phải mó tay làm công việc gì. Thỉnh thoảng, bố sai đi lấy cái điếu cày hoặc u giao phải đuổi đàn gà đừng để nó vào buồng mổ thóc. Tí chưa chăn nghé bao giờ.
U lại nói tiếp:
- Con chăn cho giỏi, rồi hôm nào u đi chợ, u mua giấy về để bố đóng vở cho mà đi học.
Bố mở gióng dắt nghé ra . Bố dặn:
- Nhớ trông, đừng để nghé ăn mạ đấy.
- Vâng.
Tí cầm dây kéo, con nghé cứ chúi mũi xuống. Tí thót bụng lôi, quần tụt xuống hở cả rún. Tí vừa kéo quần vừa dắt nghé ra khỏi cổng. Ra đến ngã ba, Tí dừng lại. Phía cổng làng, các cô chú xã viên kéo ra ùn ùn. Có người nhận ra Tí cất tiếng gọi:
- Đi nhanh lên, Tí ơi!
Mọi người quay nhìn, cười vang, đua nhau gọi Tí.
Tí chúm miệng cười lỏn lẻn. Phải đi cho kịp người ta chứ ! Tí dắt nghé men theo bờ ruộng. Con nghé ngoan ngoãn theo sau, bước đi lon ton trên bờ ruộng mấp mô. Cái bóng dáng Tí lũn cũn thấp tròn, đội cái nón quá to đối với người, trông như cây nấm đang di động.
Theo Bùi Hiển
Chú thích:
- U: mẹ ( gọi theo nông thôn miền Bắc )
- Xã viên: nông dân làm việc trong hợp tác xã nông nghiệp.
Nghé: con trâu còn nhỏ
